ПОРТРЕт «Кадам» 1
УЛАН ДЖАПАРОВ
ДУХ В ЖАНРЕ ПЕРИФЕРИИ
ПОРТРЕт «Кадам» 1
УЛАН ДЖАПАРОВ
ДУХ В ЖАНРЕ ПЕРИФЕРИИ
Наведите мышку на кыргызские части текста — всплывёт перевод.
Разрешим себе представить, что Манас вернулся как наш современник. Вот он здесь, в этой самой реальности — не за её чертами. Как бы он выглядел, действовал, думал? Зададим шальные вопросы, дадим дурные ответы.
Он, скажем — городской житель. Шаардык персонаж. Герой, который делает город городом. То есть, наш Манас — архитектор. Архи — главный, тектор — строитель. Без зависимости от того, кто как воспринимает Манаса — в кавычках как эпос, или вне них как фигуру — его магистральной идеей является строительство. Возведение мира как сообщества людей. Проектирование мечты об едином народе. Слагание имеющихся частей до единицы — биримдик.
Если вы открыли эту страницу, стоя на улице перед портретом из крышек, сохраните себе её. Так вы сможете прочитать очерк целиком в комфортных для себя условиях, рахмат.
Если вы открыли эту страницу, стоя на улице перед портретом из крышек, сохраните себе её. Так вы сможете прочитать текст целиком в комфортных для себя условиях, рахмат.
Городской
Биримдик – единство
Бир – один, единица
Найти свою форму.
Найти свою форму.
Произнося «дух Манаса», сегодня мы могли бы подразумевать не столько мускулиное разрушительное в нём (это проявление можно обозначить как раннего Манаса-ребёнка, когда «сложный характер» от ещё неосвоенного потенциала был отослан отцом на трудотерапию в горы), сколько движущееся к более зрелой его стороне — верхнеуровневое стратегическое.

Википедия пишет, что цель любой войны составляет достижение мира, а первая заповедь главного кыргызского визионера сообщает об единстве. Чего хочет от нас Манас? Что он пытался сконструировать? Что такое это единство? Может, это круг. Совершенная, законченная, непрерывная форма. Улан Джапаров говорит, что главней всего — не только погода в доме, но и в любую из её форм найти свою. Найти свою форму. Так он и говорит.
Произнося «дух Манаса», сегодня мы могли бы подразумевать не столько мускулиное разрушительное в нём (это проявление можно обозначить как раннего Манаса-ребёнка, когда «сложный характер» от ещё неосвоенного потенциала был отослан отцом на трудотерапию в горы), сколько движущееся к более зрелой его стороне — верхнеуровневое стратегическое.

Википедия пишет, что цель любой войны составляет достижение мира, а первая заповедь главного кыргызского визионера сообщает об единстве. Чего хочет от нас Манас? Что он пытался сконструировать? Что такое это единство? Может, это круг. Совершенная, законченная, непрерывная форма. Улан Джапаров говорит, что главней всего — не только погода в доме, но и в любую из её форм найти свою. Найти свою форму. Так он и говорит.
От слова «мускул»
Фотография: Баястан Сабыров
Едва ли Улан одобрит сопоставление его личности, которое произошло выше, но если отойти от негизи вредной привычки скромно забираться art жакка , то локтям легче прочертить связи. А они могут орухотворять . Мы сидим в подвальчике архитектурной «Cтудии Museum» — в устном ходу жөн эле «студия» — с 90-х кочевавшей по бишкекским квартирам разных эпох как по сезонным пастбищам. Эту эпическую точку города и страны — паломническое направление на карте современного искусства не только центральноазиатского, но и вообще (негизи) — несут не стены, а имя архитектора, который наливает чай.

Есть подозрение, что наливая в студии чай, Улан Джапаров провернул все свои дела. В таком случае лозунг «Сам наливай свой чай» может получить свежую аранжировку. С одной стороны, чай как образное приглашение к разговору — это очень про нас, живущих в этих местах людей, и Улан из тех, кто использует «эту форму» общения как рабочий стол. В кругу пиалы каждый из участников диалога равноудалён от центра — как и в юрте. До короля Артура форму «круглого стола» нашли кыргызы. Мы нашли свою форму — демократию — еще бая күнү.
Едва ли Улан одобрит сопоставление его личности, которое произошло выше, но если отойти от негизи вредной привычки скромно забираться art жакка , то локтям легче прочертить связи. А они могут орухотворять . Мы сидим в подвальчике архитектурной «Cтудии Museum» — в устном ходу жөн эле «студия» — с 90-х кочевавшей по бишкекским квартирам разных эпох как по сезонным пастбищам. Эту эпическую точку города и страны — паломническое направление на карте современного искусства не только центральноазиатского, но и вообще (негизи) — несут не стены, а имя архитектора, который наливает чай.

Есть подозрение, что наливая в студии чай, Улан Джапаров провернул все свои дела. В таком случае лозунг «Сам наливай свой чай» может получить свежую аранжировку. С одной стороны, чай как образное приглашение к разговору — это очень про нас, живущих в этих местах людей, и Улан из тех, кто использует «эту форму» общения как рабочий стол. В кругу пиалы каждый из участников диалога равноудалён от центра — как и в юрте. До короля Артура форму «круглого стола» нашли кыргызы. Мы нашли свою форму — демократию — еще бая күнү.
Вообще, по сути
Art (англ.) – искусство, арт
Арт жакка (кырг.) – в задную сторону, назад
Одухотворять (от кырг. рух — то есть, дух)
Просто
Обложка фейсбук-страницы Улана подтверждает наши подозрения о чае буквально.
Обложка фейсбук-страницы Улана подтверждает наши подозрения о чае буквально.
Со второй, с 2003 года — уже двадцать лет — Улан проводит Первоапрельский конкурс современного искусства (он же его и придумал; албетте за чаем), в котором Бишкек принимает у себя художников из стран Центральной Азии, всего СНГ (эту аббревиатуру ещё используют?) и далее Европадан бери. Бишкек без кошелька выступает как очок, собирающий у себя и вокруг себя круг с неограниченным радиусом.
Конечно же
Аж из Европы
Очаг (в русский слово пришло из тюркской группы языков)
Обозначение неопределённого прошлого. Может значить и «недавно, на днях», и «с давних пор» (баятан бери)
Удаётся это благодаря навыку стихийной кыргызской самоорганизации — то, что наше общество в себе ещё не оценило, но уже практикует как дыхание (пандемия, Баткен и в принципе все «вот уже 30 лет как») и не догадывается, что, вероятно, это и есть исполнение той первой заповеди. Именно недостаток в одних местах делает нас достаточными в других, более фундаментальных. Внешняя бедность оборачивается внутренним богатством, самоорганизация — фактом нашего самосохранения. Точнее, чудом.
Сам наливай свой чай = Веди свою игру.
Сам наливай свой чай = Веди свою игру.
Улан имеет много лиц: архитектор, художник, куратор, редактор, перформер (список полный здесь). При этом он не приложил руку ни к одной бишкекской постройке: «То есть, не навредил городу. Так получилось, это не специально». В этом расхождении — вся стыковка. Профессиональный архитектор, строящий не со-оружения, а со-общения. Среду, без которой у исходных талантов на поверхность смогут выплывать лишь макушки, а остальную часть головы поглотит одиночество. Из веского мотива «самому надо», ощупывая туман и безóбразные методы, Улан нарисовал круг людей. Чөйрө — и окружность, и среда.

Иногда его называют Байке-Первое Апреля, чаще изящней — просто Байке. Байке — дальновидец. Человек, имеющий внимательность опознать чудо в заурядном, а затем помочь ему выйти на свет, а свету принять его. Его называют ключевым человеком в центральноазиатском искусстве — это одно. Если мы скажем, что это ключевой человек в центральноазиатском со-обществе искусства — это два. И в этом «два» айкөл идея о переизобретённом ныне «коммьюнити» воплощается героем, который, очевидно, ни верхом, ни на коне.
Великодушный
Заглавное прилагательное в характере Манаса
Подвал студии буквенно прописывает андеграундное положение неформального искусства — градусомер демократичного настроения в обществе. «Мы никогда не будет висеть в музее ИЗО», — завис однажды Улан в фейсбуке. Прийти с предложением проявить его портрет в теле Бишкека тоже требовало медитаций — риск быть отшитыми мы допускали, но только бегущей строкой. И вот Улан в серой флисовой рубахе разливает нам крепкий байховый. Мы отпиваем — слушаем, то есть — по глоткам. Его речь соединяет пол с потолком, «высокий» стиль серпантином сворачивает на просторечье, через междометия звучит взгляд.
Именно в такой форме — устной и «невычищенной», как лёгкие нашей культуры — Улан продолжит себя сам.

В семи предсказаниях.
Значение имени «Улан» – «Продолжайся» (повелительная форма глагола)
Второе значение: «Парень, паренёк, отрок». Может подразумеваться и девушка
Фотография: Баястан Сабыров
Фотография: Баястан Сабыров
1
ветер — в голову
1
ветер — в голову
Есть память, есть памятники. Остаться можно в разном виде. Я бы хотел как ветер. Не как тот «Улан», который на Иссык-Куле. А как тот, который в Бишкеке бывает.

В старом дворе на Турусбечке, в котором я родился и прожил больше 50 лет, шёл сильный ветер с запада. В подъезде форточки, окна хлопали, у киосков падали ящики. Вроде как это повод для беспокойства, а у меня было ощущение родной стихии. И в молодости, когда у меня какие-то проблемы были — ну, как у всех — я любил гулять именно в пасмурную погоду, когда ветер тебе голову омывает.

Представляя наш город — особенно в последние годы, когда всё захватил смог — думаешь о метафорическом смысле последнего. Серая каша, из которой мы никак не можем выбраться. Всё время что-то повторяется. Только иногда через весь город продует, тогда оно проясняется. На денёк-два.
Народное название пересечения Чуй/Турусбекова
2
на жанре периферии
2
на жанре периферии
Тонкий момент «просто и качественно» у нас пока не секут и делают, чтобы «богато выглядело». Город «Асман», госрезиденция, мемориальные комплексы, высотки, офисы, торговые моллы — бывают архитектурные потуги на понтовитое, сакральное. Мы еще не очнулись от какого-то дурного сна. Не можем по своим возможностям какие-то действия делать. Слава богу, у нас нет денег, нефти и газа — мы бы здесь всё ушатали. Пока обстоятельства нас ограничивают и спасают.

Когда сюда приезжают, начинают показывать центр города, природу — «важные штуки». А для меня сейчас самое интересное происходит на периферии основных действий. Есть понятие «архитектура без архитекторов». То есть, у нас люди сами потихоньку что-то мочат: экологическое жилье с энергосбережением из самана и дерева, молочная продукция, автономные проекты вроде «Тумара», «Ашуу», «Билимканы». У многих таких вещей пока нет найденной убедительной формы, но в них я вижу прототип того, как у нас всё может быть нормальным, достойным, не убогим.

И без лишних понтов.


продолжение следует ниже
читайте также
о других бишкекских героинях и героях проекта «кадам»
Аваз Момуналиев
Байке был здесь
Жибек Каракеева
Хочу = Вижу = Люблю
Айнура Исаева
Давай ко мне под зонт
3
человек-каттама
3
человек-каттама
Человек расслоился: человек-электорат, человек-потребитель, человек-целевая аудитория, человек-потенциальный покупатель. Самого человека как бы нет. Когда ощущаешь себя им — человек-человек — на самом деле, может, и не так много надо тебе самому. И для того, чтобы общаться, работать и отдыхать, тоже не нужны всякие услуги.

Всё равно человек должен включаться. Ты — например, заказчик/владелец, и хочешь пригласить специалистов, чтобы они тебе что-нибудь сделали. Отдаёшь им и уходишь. Они делают какую-то штуку с наворотами — чтобы было видно, что поработали. А в итоге: где-то косо, где-то вместо левой правая, где-то — ничего.
«Архитектура без архитекторов». То есть, у нас люди сами потихоньку что-то мочат.
«Архитектура без архитекторов». То есть, у нас люди сами потихоньку что-то мочат.
Важен момент контакта — чтобы выйти из круга «заказчик/исполнитель», «продавец/покупатель», «политик/электорат». Вы оказываетесь в ситуации, когда вам вместе нужно решить одну задачу. По ходу смотреть, двигать, шевелить. Адаптироваться друг к другу.

Искать приемлемое решение, которое должно идти с двух сторон. Тогда начинает лепиться устойчивое. Одно без другого нежизнеспособно.
4
сгусток, или всё это
4
сгусток, или всё это
Фотография: Баястан Сабыров
Фотография: Баястан Сабыров
Удобно иметь дело с памятниками. «Манас» — это же не про то, что он ходит и всех рубит. Помимо действий «кто кого замочил», там — всё. Знания, психология, информация. Сгусток того, что для кыргызов важно.

Вроде ничего не делаешь, но периодически во всякие истории попадаешь. Любопытно, сто лет назад мне пришлось оформлять книгу Убукеева . Это было не очередной работой, а вызовом. Я посмотрел, что до этого издавалось на обложках: баатыры на конях, чуваки в шлемах, с копьями. Набор дежурный. А я почитал текст Убукеева — это всё глубже, интереснее — и нашёл графический образ. Образ, который вроде есть, и которого вроде нету. Намёк на силуэт.

В какой-то момент хотел бросить всё это. А потом мне приснилось пару довольно странных снов, и я понял, что лучше это всё доделать. Ты сталкиваешься с явлением, это не просто книжка. Момент соприкосновения с этим действительно непростой.

Для меня Манас — не одно конкретное лицо, а нечто нарицательное. Он может появляться в разное время, но всегда заканчиваться драматично. Там же концовка была не очень хорошая? Вот в этом — всё это. Манас — в умении жить со своей драмой.

Сейчас Манас мог бы быть не как одна личность — предводитель, президент, оппозиционер — а как много-много разных людей, которые что-то там втихаря нормально делают, и около них создаётся.
Мелис Убукеев — сценарист, кинорежиссёр
Занимался изучением «Манаса», это вылилось в фильмы и книгу
5
дайте денег
5
дайте денег
Когда имеешь дело с городом, культурными феноменами, там тоже работают стихии, силы — это надо чувствовать. А у нас: ты сегодня на коне, бабки есть, замочил дом какой-то, и всё равно, кто рядом, как остальным. Через год-два находится другой крутыш, он перед тобой мочит такую же бандуру, и вместо гор ты видишь задники его двора. Всё переменчиво в конце концов, а сожительства, сочетания интересов не происходит.

Есть не очень хорошие образцы, когда от возможностей, власти, денег начинают кичиться, беспредельничать. Но это двоякая история. Знаете, в начале 2000-х у нас студия была на Моссовете. Я как раз иду по Московской, перехожу бульвар, и джип какой-то мощный едет по Дзержинке вниз. Обычно люди у нас затравлены расслоением общества: пока большая дорогая машина не пронесётся лихо по твоей дороге, ты стоишь. Или надо быстро тикануть. А я не успевал ни то, ни сё. Что-то заменжевался. А он остановился передо мной и посигналил, чтобы я прошёл. Я ему помахал, и целый день настроение было. Этот человек за рулём состоятелен ещё и самоуважением. Это то, что у нас не различают: понты (отношение с внешним) и самоуважение (отношения с собой).
В этом — Манас. В умении жить со своей драмой.
В этом — Манас. В умении жить со своей драмой.
Ещё один момент. Первые наши бизнесмены — ребята из «Ареопага», головой и энтузиазмом создавшие своё дело — в 2004 году помогли нам сделать выставку «...И другие», которая стала знаковой для всей Центральной Азии. А на следующий год они проспонсировали первый в истории павильон современного искуссства Центральной Азии, который произвёл фурор на Венецианской биеннале.

Не казахи, не узбеки — с их ресурсами — кыргызы дали деньги на это объединение.
«Ареопаг Бишкек» — телекоммуникационная компания
Первой в независимом Кыргызстане занялась картофонами, пейджинговой и радиосвязью
Самый известный форум мирового искусства
6
состав силы:
90 % полиэстер, 10 % хлопок

6
состав силы:
90 % полиэстер, 10 % хлопок
Когда какая-та проблема — организационная, например, и надо её решить, на место силы приходит точность. Действий, движений. Надо сконцентрироваться, найти те самые слова, конфигурации. По типажу более гражданские персонажи, похожие на ботаников, могут в определенный момент взять на себя управление и принимать жёсткие решения, когда как в той же ситуации брутальность «важных» жигитов может оказаться бессильной, беспомощной. И даже убогой.

Здесь у нас сила более грубая, сейчас многие ею пользуются — силой как силой. Напористой, физической, финансовой. Какие-то интересы продавливаются. И кажется, что всё из этого состоит — лихости, дерзости. На самом деле это не всё. Когда рядом находишь штуки тоньше — слаженность, корректность, иронию — вот это торкает, поражает.

Это только надо узаконить, найти ему место.
Фотография: Баястан Сабыров
7
мультур
7
мультур
Есть же некая снисходительность: «Культур-мультур». Важные места занимают депутаты, бизнесмены, политтехнологи. То, что условно считается «культур», уже забито. Все дольки пирога поделены. Зато есть «мультур» — теневое течение, где обитаем мы.

Стоит домик в степи. Яркое солнце давит. За домиком — маленькая полоска тени. Где люди, скотина торчат? Они все в этой серой зоне — теневой. Там они ни под солнцем, ни в доме.

Эта серая зона неподвластна всеобщему контролю. Она может быть благодатной почвой как для маразма, так и для личных, гражданских, неформальных инициатив. Я, например, с государственными структурами дел никаких иметь не хочу, мне интересны люди, у которых есть тараканы, какая-та фикс идея. Они для меня определяют начинку — содержательную нашу часть.
На место силы приходит точность.
На место силы приходит точность.
Внутри культуры у нас ещё не выработалась самокритичность, с этим идут многие проблемы. Умение ковыряться в среде, в которой мы находимся (то, что для многих кажется одной большой помойкой), грубо говоря, сортировать мусор — первый шаг к ней.

Многое, что выглядит навозом, может пойти в дело как материал. Надо брезгливость в сторону убрать и посмотреть на себя вовнутрь, разложить там всё на составляющие. Разобраться. Что-то должно умереть и возродиться в другом виде.

Вот о чём я.
Фотография: Баястан Сабыров
Вот о чём Улан.

Улан — про продолжение. Манас — про объединение. Одно без другого невероятно. К силе нужна инструкция (читайте мелкий шрифт) — тогда она может не сметать, а строить. Прямо сегодня мы много строим, не зная, что именно: Бишкек Курулуш или Бишкек Кырылыш ? Дух чего будет стоять после нас?

Одна из выставок Улана так и называется: «Стоячие носки».
Идея фикс
Сверхидея, укоренившаяся мысль

Строительство
Массовое уничтожение
Текст написан в сентябре 2023 года.


Спасибо художнику Антону Карманову за то, что указал путь осмысления героя.


Кем сделан «Кадам»:

Текст, вёрстка, концепция — Рахат Асангулова
Идея, менеджмент, продюсирование — Айнура Сагын
Портрет-инсталляция — Дмитрий Петровский
Видео и фото — Баястан Сабыров

Проект «Кадам» был реализован при поддержке компании «Шоро»

© «Кадам», 2024. Бишкек, Кыргызстан. Любое использование либо копирование концепции, текстовых, фото и видеоматериалов, элементов дизайна и оформления допускается лишь с разрешения правообладателя и только со ссылкой на источник: https://kadam.to/ulanjaparov/ru